La storia è presto detta.
Avevo tre anni. Era il giorno del mio compleanno. La torta era pronta. Il fotografo pure.
Ma io non volevo farmi fotografare.
Non so perché.
Non lo ricordo.
So che i miei avevano chiamato un fotografo famoso per la sua pazienza.
Lui mi parlò.
Aspettò i miei tempi.
Capì.
Mi calmò.
Mi diede la mia bambola.
Ed io, alla fine, accettai di farmi fotografare per il mio terzo compleanno.